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Ideologisk ideologikritik

om Dtg Heedes queerlasning af Ff.C. Andersen.

AF HENRIT I-UgTgN

Den dobbelte Andersen og forst,ieken af ham

Det er ofte blevet fremhrvet, at H.C. Andersens kunst var, at han kunne skri-
ve for bide bsrn og voksne. Et eksempel pi, hvorledes han gjorde dette, er at

finde i indledningen til evenryret "Sneedronningen":

See saa! nu begynde vi. Naar vi ere ved Enden af Historien,
veed vi mere end vi nu vide...

De to fsrste ord "See saa" kan lases som bide en strrk og en svag imperativ,

affta,ngigaf hvor trykket kgges, og det fir betydning for eventyrets udsigel-

se. Lrses det med trykket lagt pi n saa", filr forste srtning karakter af en art
indledningsformel. Der piberibes opmrrksomhed, for nu skal en historie til
at begynde. Pi denne vis pointeres eventyrets fikdonsstatus; de skremmende,
fantastiske og spendende ting som leseren eller tilhsreren nu skal opleve, er

blot bevrgelser i fantasiens rige, pi sikker afstand af den verden vi befinder os

i. Eventyret reduceres til ren og skrr underholdning. Imidlertid kan man ogsi
lase indledningen som en st€rk imperativ, sifremt trykket lrgges pi "See".

Gar man dette, fir indledningen et anderledes ironisk preg. For "Sneedron-

ningen" handler netop om synets perversion - om hvordan det dissekerende

blik perverterer virkeligheden i fornuftskategorier, der ikke efterlader rum til
det indelige. Pi denne vis leger H.C. Andersen med fortrllerinstansens auto-
ritet, og dermed ogsi med lrseren. Fortrlleren er simpelthen upilidelig. Han
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opfordrer os til at se og bruger resten af eventyret til at demonstrere, hvorfor
det er bedre athare. Han lover 

^t.va;re 
i ajenhajde med leseren og fzlges med

os ud pi fortallingens opdagelsesrejse, mens han samtidig, pi olympisk vis,
overgriber hele fortrllingen. Eventyret rummer derved et dobbelt fortolk-
ningspotentiale: Pi den ene side er det underholdende eskapisme, der fir os til
at glemme det kedelige hverdagsliv, og pi den anden side er det en spiddende
diagnostik af samtidens rorelser, hvor oplysningsidealet med sine krav om
objektivitet og reproducerbarhed er i gang med at fortrcnge det indelige til
sin saregne sfrre, uden kontakt til samfundslivet.

Pi trods af at Andersen igennem hele sit eyenryrforfatterskab pi lignende
vis balancerer mellem det barnlige og det voksne, det naivistiske og det
moderne, er det netop denne dobbelthed, som bevirker, at der selv i dag er
strid om hvilke aspekter af forfatterskabet, der bar kgges vxgt p3.. De naivi-
stiske elementer gar det nemt at overse den ekstra betydning, der som regel er
at finde i eventyrerne. De fungerer jo fremragende som eventyr for born, si
hvorfor undersoge eventyrernes voksne og moderne side? Pi denne vis gor
dobbeltheden H.C. Andersen sirbar overfor reduktive fortolkninger, der ikke
har aje for kompleksiteten i hans arbejde. I forbindelse med fejringen af
Andersens 200irs fodselsdag i 2005 kunne man siledes se flere eksempler pi,
hvorledes fortolkningen ofte kun medtog en side af ham og forsogte at getre

den geldende for hele hans kunstneriske virke. I Rumle Hammerichs film-
produkdon Unge Andersen (2005) fremstilles Andersen som en socialt og fag-
ligt inkompetent dr6mmer. Han er narren, der kan underholde ved at stille sig
op pi skolebordet og te sig som en klovn, men som har problemer med selv
de mest simple matematikopgaver. Det naivisriske fremhzves ikke blot; det
gores dl selve essensen af Andersens liv og forfatterskab: Han fantaserede
historier frem, fordi han ikke forstod verden - ikke omvendl Rygterne om
Andersens sociale og faglige inkompetence er dog strrkt overdrevne. F.eks.
var det tunge fag, der voldte ham problemer: gresk, latin og geomerri, mens
han ikke havde problemer med hverken matematik eller skriftlig fremstilling.'
Og selvom han i visse sociale henseender har opf.ort sig som en elefant i en
glasbutik, er hans liv ogsi fyldt med beviser pi det modsatte. Problemet er, ar
Andersens position som dansk nationalikon g6r, at myterne og de reduceren-
de fortolkninger af hans liv og forfatterskab lever videre i folkebevidsrheden.
Alle kan vrre med, hvis han blot skrev underholdende historier; men der er
noget helt andet, hvis han laste Kanr, var velbevandrer i nordisk mytologi og
si videre. Siledes indskriver Unge Andersen sigi en traditionel folkelig for-
stielse af Andersen, hvor myterne hiver ham ned fra det litterare parnas og
placerer ham i ojenhojde med folket "han fantaserede fordi han ikke kunne
andet, ja faktisk kunne han nrsten ikke engang nedfdde fantasierne pi papir,
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da han var ordblind. Og hans succes var naturligvis betinget af, athanreelt var

af kongelig at. Derudover var han en frygtelig person atv&re i nrrheden af,

miske med lettere autistiske t:.xk." selvom jeg parodierer en folkelig opfat-
telse af Andersen, si er det ibenlyst at forstielsen af ham som naivistisk dig-
ter altid har haft og stadig har gode kir - et forhold, han selv beklagede. Et
srrligt grelt eksempel pi mytedannelsens magt var at finde i Odense i forbin-
delse med Andersens 200-irs fodselsdag. Diskussionen drejede sig om, hvor-
vidt Bjorn Norgaards modernistiske skulptur, der viser en trespaltet grotesk

Andersen, var noget, der var vxrd at bruge penge pi (skulpturen var i avrigt
en gave skrnket af Industri- og Handelskammeret, Odense). Det ville folket
ikke have, og i ovrigt var det skidt for turismen, fremgir det af en rrkke lrser-
breve i Fyns Stiftstidende.' I stedet startedes en indsamling til en "rigtig"
skulptur af Jens Galschiot - 6n der 'ligner" noget - hvor man kan se hygg"-
lige Andersen, der med fodderne soppende i den lille andedam, kigger alf.ader-

ligt ud over sine bysbom.

Normathtitet og hitih
I lyset af at folkestemningen siledes til stadighed hylder myten om den hyg-
gelige eventyrtortxller, fristes man til at sige, at det ikke er et sekund for tid-
ligt, at Andersen vristes ud af dette snarende favntag. Si pi mange mider er

det krrkomment, at Dag Heede i sin bog, Hjertebrodre. Krigen om H.C.
Andersens seksualitet (2005), udviser interesse for de farlige og undercrykte

sider, som ligger under nationalikonets glatte over{lade.

Dag Heedes forskning udspringer af queer-teori, som igen ligger i forkn-
gelse af tidligere tiders ideologikritik. En central opfattelse i ideologikritikken
er, at sproget er en reduktiv inddrmning af vores menneskeligeY&ren i kate-

gorier, der defineres oppositionelt. Det betyder, at der i sproget ligger et under-

trykkende element: Bestemmelsen og en positiv valorisering af f.eks. farven
'hvid' bliver samtidig et performativ, som undertrykker farven "sorto og til-
deler denne negative egenskaber. Queer-teoris interessefelt er, hvorledes kon-
net og seksualiteten kategoriseres. I teoriens social-konstruktivistiske logik
skabes selve kategoriseringerne udelukkende, eller i hvert fald primrrt, igen-

nem den sproglige berydningstilskrivelse. Det vil sige, at der ikke er et biolo-
gisk fundament for konsforestillinger eller seksualitetsformer: En person, der
idendficerer sig selv som heteroseksuel, bliver heteroseksuel qua det sprogli-
ge frllesskab han/ hun indskrives i. Problemet er derfor, at de sproglige frl-
lesskaber, som subjektet indskrives i bliver en social magt, der undertrykker
forskelligheden. Hvis heteroseksualitet defineres som normalt og sundt, bli-
ver homoseksualitet, som sproglig kategori, det modsatte. Og pi denne vis
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inddrmmes og kontrolleres ogsi det seregne og individuelle som ligger
udenfor normalitetens fellesnavner. Queer-reoris og al ideologikritiks mil er
derfor at pivise normalitetens stivnede konstrukdoner, for derigennem sub-
versivt atfrigare individet fra dets konforme rammer.

Ideologikritikkens vigtigste opgave er dog ikke blot at anskueliggare,kri-
tisere og dekonstruere gangse og herskende forestillinger og disses under-
trykkelse af det saregne, men ogsi samtidi g at gare dette i en selvkritisk beve -
gelse, der ikke blot erstatter dominanssrrukturen med en ny dlsvarende struk-
tur. Dette betyder, at ideologikritikken hele tiden mS"vxre pipasselig med, ar
den optik, hvormed redningsaktionen af det singulrre, det srregne, forerages,
ikke bliver en forblandelse, der almengar det srregne. I et queer-s€rnummer
af ddsskrifte t Synsvinkler, som Heede redigerede, gar TinaRaun opmarksom
pi, at deme ogsi er grldende for queer-forskning:

Selvkritik og konstant genfortolkning er siledes et v€senrligt elemenr i
queer teori [...]. Dette er nsdvendigt, hvis queer skal vedblive at have
et subversiw potentiale som primus motor for omstyrtelsen af katego-
riseringer og ekskluderende praksisser.n

Netop i forhold til queers rummelighed og evne til selvkritik er der blevet
rejst sardeles kritiske raster fra isxr lesbisk-feministisk side. Siledes mener
Sheila Jeffreys, at queer er blevet identisk med den "hvide homoseksuelle
mand", og derfor blot maskerer et nyt magtforhold. Queer fremstir som nyt
og befriende, men iscenesrtter blot en ny magrsrruktur, hvor lesbisk feminis-
me stadig undertrykkes og nrgtes udtryksmuligheder i en normarivitetens
diskurs.' Jacquelin Zita er inde pi noget af det samme. Hun pointerer, hvor-
ledes queer-srudies'forhold til normativiteren, reelt blot er en gennemspilning
af en odipal konflikt:

This rapid ascent [af queer-teori] into rhe esoteric echelons of academic
discourse seems not only related to a quick resolution of male Oedipal
tension between disgraced gay sons and forgiving straight farhers, but
also a quick cover of the ass - - and overreactive, if not homophobic
attempt to sanitize and intellecrualize over rhe culrural shame and
embodied grit that grounds queer srudies in the body and its heady
sexual desire.u

Queer-trnkningen anklages altsi for at indgi i en far-son relation med det,
trnkningen opponerer imod. Tankningen er derfor domineret af et bestemt
hnkemanster, som ikke efterlader plads dl andre mider attrnke forskellig-
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hed pi. Som eksempel pi dette pipeger hun, hvorledes queer synes at frem-
stille homofobien som undertrykkelsesformez, pi trods af at denne primrrt
retter sig mod det maskuline ksn.'

Denne kritik mener jeg er afledt af et overordnet sffukturelt problem i
queer-teori. Igennem dennes ensidige fokusering pi et statisk fjendebillede,
heteronormativiteten, fastlises ogsi queer-tankningen, eftersom den netop
onsker at reprcsentere en modmagt. Det er siledes opdelingen i fjende- og
venne-kategorier, der truer queer-forskningens eget fundament, og fir oven-
stiende kritik fra andre minoriteter til at komme frem. Queer bliver lige si
udynamisk, reduktiv og undertrykkende som heteronormativiteten, fordi den
selv baserer sig pi en forsimpling af virkelighedens nuancer.

Siledes indicerer allerede underdtlen pi Heedes bog projektets fejlslag:
Krigen om H.C. Andersens seksualitet. Kategorierne er klare, opdelingen
rigid. Enten er du med os eller ogsi er du imod os. Og pi uods af at jeg grund-
lrggende synes, at queer-projektet er sprndende, reduceres ogsi dette indlag
til en kanon i krigen, fordi Heede har reduceret debatten dl en kampzone
uden grizoner.

Pi trods af at mit indleg pi denne vis allerede er indlejret i en forsimplen-
de debatform, kan jeg dog ikke sidde Heedes fremkgning af seksualmsnstre-
ne i Andersens liv og forfatterskab overhorig. Det er nemlig dybt problema-
tisk, at han hypostaserer H.C. Andersens seksualitet og diskussionen af denne
som eneste relevante motor i sine ksninger af digterens liv og vrrker. Ved en-
sidigt at se vrrkerne i en seksualoptik overses alle de andre monstre, som
f.eks. de sociale og kulturhistoriske monstre, der tilsammen v€ver den helhed,
der bliver til et vrrk eller et liv. Yderligere medfsrer et si fokuseret blik, at

elementer ikke blot losrives fra deres konteksq men ogsi at de samtidig ind-
s€ttes i en ny kontekst, der primrrt udgores af den optik, hvormed de ansku-
es: Elementernes berydningsdannelse konstitueres af seksualoptikken selv.

Pi trods af det fokuserede blik er det dog meget sv€rt at blive klog pi,
hvad Heede egentlig mener, nir talen falder pi H.C. Andersens seksualitet.
Heteroseksualitet og homoseksualitet er, lfalgeham, anakronistiske begreber,
der gumpetungt stiller sig i vejen for en forstielse af digterens seksualitet. I
stedet benytter han sig af litteraten Eve Kosofsky Sedgwicks begreb om ho-
mosocialitet med det formil at demonstrere, at digteren bide i sit levede liv og
igennem sin kunst sogte og beskrev intime manderelationer, der er i modstrid
med heteronormativitetens selvbillede, og som angiveligt derfor er blevet ude-
ladt af Andersen-receptionen i Danmark. Det nrrmeste, Heede kommer til
en eksplicit stillingtagen, er, nir han i bogen skriver, at Andersen "var ikke
"homoseksuel", og han var absolut ikke "heteroseksuel"".t Man fornemmer,
at der menes, at Andersen trods alt er trttere pi den stereotype homoseksua-
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litet end pi heteroseksualiteten (selvom begge kategorier er konstruktioner i
Heedes optik), og at sifremt Andersen ellers havde haft frit valg pi alle hyl-
der, og den seksuelle askese blev opgivet, si ville det nok ikke vare det kvin-
delige lron, Andersen fornajede sig med. Under alle omstrndigheder er det
dette, Heede forsoger at demonstrere gennem en toleddet strategi, der dels
skal si wivl om Andersens interesse for kvindeketnnet, og dels skal pipege de

homoseksuelle eller homosociale tendenser.

En rnisly hket h eterose h,sue l?
I Hjertebrodre skildres H.C. Andersens forhold til kvinderne som platonisk
i den forstand, at de mere er i vejen end noget som helst andet. Eksempelvis
mener Heede, at frierbrevet til Riborg Voigt mest af alt er et frhrev fra xgce-
skabet - en lang dirligt skjult opfordring til Riborg om, at hun bor valge sin
forlovede frem for Andersen:'

Elsker De ham hsiest af Alt? Nu, saa Gud falge Dem begge! Gid De
maa blive begge saa lykkelig., som mit hele Hjerte snsker det! Trnk da

ikke paa disse Linier, ansee deffe, som et poetisk Digt j.g af Broder-
Tiltroe har viist Dem'o

Det, Heede dog hurtigt skojter hen over, er bl.a. brevets umiddelbare fortsrt-
telse, hvor anribelsen af Riborg tiltager:

men elsker De ham ikke saa hoit som Gud og den eztige Saligbed, er De
ikke ganske vis derpaa -? Saa glar ikke mig ulykkelig! Alt kan jeg blive
ved Dem! jeg vil arbeide oggare Alt, hvad De og Deres Forrldre kan
forlange af mig!"

Brevet er en tredobbelt anribelse, om hun dog vitterligt elsker sin forlovede,
hvor desperationen og kravet til hendes krrlighed til den forlovede hver gang

bliver stsrre:

Elsker De virkelig den Anden? [...] Elsker De ham hsiest af Alt? [...]
men elsker De ham ikke saa hsit som Gud og den evige Salighed, er De
ikke ganske vis derpaa -? Saa gjor ikke mig ulykkelig!"

Heedes argument er, at forbeholdene imellem disse anribelser er udtryk for,
at Andersen soger en undskyldning for at undslippe egteskabet og i stedet vie
sig til sin kunst. Imidlercid bliver man nodt til at se frierbrevet i sin kulturhi-
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sroriske kontekst, og ikke mindst ud fra Andersens placering i denne kon-

tekst. I guldalderens skarpe opdeling mellem standsklasserne var digteren fan-

ger i et ingenmandsland mellem barndomsmilioet ogdet miljo, han i kraft af

sine kunstneriske evner tilWang sig adgang til. Som 2lirigvar han endnu for
uformuende til pi nogen mide at kunne hibe pi rgteskab med en pige af det

bedre borgerskab. Dertil kommer, at Andersen Yar pra,1etaf mindrevrrdsfa-
lelser over sin lave sociale herkomst og sit aParte udseende." I lyset af disse

kendsgerninger mi det sti klart, at H.C. Andersen allerede pi forhind var

bekendt med, at der skulle et mirakel til, sifremt han skulle foretrekkes frem

for den forlovede. Af den grund fremstir brevet ogsi som en pendulering

mellem krrlighedens desperation (uden hvilken der vel overhovedet ikke var

nogen grund til at skrive brevet?) og kendsgerningernes kolde fornuft. Allige-

vel satser han alu latterliggarelse, sin kunst, alt vil han ofre. I modsrtning til
Heede anskuer jeg altsi frierbrevet som srrdeles ambitiost. Mod alle odds

krmper Andersen for den mikroskopiske mulighed for at vinde sin elskede.

Men i Heedes opdk er det ikke si ibenlyst. Han finder det sympromatisk,

at alle H.C. Andersens kvindebekendtskaber fejlede at kvalificere sig til gif-

termil. Enten var de pukkelryggede eller havde dvrrgagtig vrkst, de var for
gamle, gifte eller forlovede til anden side eller ogsi nrrede de udelukkende

sosterlige eller moderlige folelser for digteren.'n I heteronormativitetens kon-

struktion af Andersen som en mislykket heteroseksuel, fremstir han,lfalge
Fleede, som verdenshistoriens mest uheldige elsker. Nir det bl.a. derudfra

konkluderes, at det nok var, fordi han ikke havde en synderlig interesse i kvin-

dekonnet, springes imidlertid en lang rakke mellemregninger over. Vigtigst af

alt undlader Heede, som tidligere n€vnt, at forholde sig til guldalderens sam-

fundsnormer. Havde en uformuende digter, uden anden status end den, hans

kunst kunne give ham, vitterlig ret mange muligheder i et ekstremt klassebe-

vidst samfund? Havde kerligheden frit spil i Andersens levetid? Og bliver

han ikke kun verdenshistoriens mest uheldige elsker, fordi Heede undlader at

forholde sig til digterens egen samtid og de samfundsnormer, der herskede?

At det bl.a. er standsforskelle, der igen og igen stiller sig i vejen for Ander-

sens agteskabelige muligheder, pipeger han selv i relation til sin forelskelse i
Sophie @rsred:

Nu bliver jeg aldrig gift, ingen ung Pige voxer for mig, Dtg for Dtg bli-
ver j.g mere Pebersvendl o jeg var endnu rgaar blandt de unge - iaften

er jeg gammell Gud velsigne Dig, kix,re, elskede Sophie, aldrig skal Du

vide hvor lykkelig j.g, som formuende, og med Dig kunne have blevet."
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Yderligere skriver digteren om forholdet til Louise Collin i 'Bag Ellekrattet
nede, hvor Mollehjulet gaaern:

Men havde hun mig kjrr, som jeg hende her paa Jord,
Da havde hun nok vidst det uden et eneste Ord.
Tidt bad jeg i mit Hjerte: "lad min Elskov forgaae,

Jegfattrge Knsskan dog aldrig hende faae!"',

Digtets berydning undersrreges, da Andersen i sin selvbiografi fra r855, knyt-
ter en kommentar til der: "En heel Menneskesjal kan ddt afspeile sig i et lille
Digt".t'

udover at Heedes blik aldrig synes ar falde pi sidanne udtalelser, er det
endvidere problematisk, at hans argumenrer baserer sig pi en hyperseksuali-
seret konstruktion af heteronormativiteten, der gir ud pi, at mands eneste
vrsentlige relation til det andet ksn er driftsbaseret. sidan er det jo ikke. He-
teroseksuelle gifter sig ikke for enhver pris, og det hrnder endda, at de indgir
i relationer til det andet kon, uden at seksuelle begarslogikker spiller ind. Men
gennem forsimplingen af heteronormativiteten formir Heede at indsrtte den
som det fundamenr, hans kritik af den hviler pi. cirkelslutningen ses ogsi
yderligere, nir han benytter heteronormativitetens binare modpol, den sre-
reotype homoseksuelle, til at indicere, at der nok er noger om snakken: Ander-
sen havde jo lose hindled, og han var jo kvindagtig. Pi trods af at begrebet
"homoseksualitet" er en anakronisme ifolge Heede selv, kan de stereorype og
stigmatiserende kategorier, som begrebet *homoseksualitet" 

indeholder, tilsy-
neladende alligevel bruges som argument for Andersens homosocialitet.

Heede stopper dog ikke mange sekunder i sin bog for at reflekrere over,
om det fundament han skojter pi, holder til det bestandigt starre la,s af
"miske", 'muligvis" og "narved og nasten" som pr€ger behandlingen af kil-
derne. Der sluttes frit fra fortolkningen af enkeltsdende citarer til slagkrafti-
ge udsagn som eksempelvis:

Problemet er bare at Mylius overhovedet ikke har dokumentation for,
at Andersen var seksuelt tiltrukket af prostituerede kvinder; men mas-
ser for, at han var det 

^f ^x,nd."

Decideret sehsuel tiltrakning af. mx.nd, synes jeg nu ikke, der gives endegyl-
dige beviser p3' i Hjertebrodre. omvendt har Erik sjoberg i Anderseniana
2001 lavet en grundig gennemgang af Andersens forhold til prostituerede.
F.eks. skriver Andersen i sin dagbog, da han d. 15. februar 1834 ankommer til
Napoli:
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I Aftendemringen havde jeg flere Ruffere om mig, der vilde anbefale
mig bella Donna; jeg kan merke Climatet virker paa mit Blod, jeg folte
en frasende] Lidenskabelighed, men modstod."

D.26. februar fristes Andersen af en multa bella Donna pi kun 13 ir:

Gud leed mig til det Fornuftigste og Bedste; jeg anseer ikke denne
Tilfredssdllelse for en Synd, men jeg finder det vrmmeligt og farligt,
med slige Vrsener og utilgiveligt Synd med et uskyldigt Vesen.'o

Og igen d. 28. februar:

Da jeg gik hjem, [kom] to Mrnd og anbefalede mig Donnaer. Nei, nei!
skreeg j.g og gik hjem, hvor jrg gjorde Hoved et vaadt, satte mig til at
digte, lrse, regne mine Penge ud. Nu er jeg er roligere og gaar ikke ud
i Aften."

Pi trods af at kvindekonnets fristelser bestandigt synes at lure, afstir H.C.
Andersen dog, nogle gange med nod og n€ppe, med henvisning til moralske
og helbredsmrssige irsager. Herforuden mi ogsi samtidens karlighedskon-
ception og Andersens egen opvrkst tildeles en rolle. Pi trods af at digteren
afholder sig fra intimitet med prostituerede synes Heedes udsagn om, at "der
overhovedet ikke findes bevis pi Andersens seksuelle tiltrrkning af prostitue-
rede kvinder", i lyset af mit lille udpluk, 

^t 
vere at tage munden for fuld.

E n un derk e n dt h orno so cinl?
Men blot fordi Andersen blev "sandseligt" og "lidenskabeligt" tiltrukket af
kvinder, beryder dette jo ikke, at Heede rammer ved siden af., nir han pipe-
ger de nare manderelationer. Her genfindes imidlertid den, som tidligere
n€vnt, problematiske omgang med kilderne, Heede benytter sig af. Eksem-
pelvis kan jeg ikke se anden grund dl, at Heede har valgt at bruge nedensti-
ende citat end, at det skal indicere en tilbojelighed til at knytte folelser for
mand, hvor kvinden kommer til at agere mellemled i formidlingen af disse:

De fleste Desciple i a-verste Klasse, havde alle flere Gange vr,retforel-
sket; det faldt mig nu ind, at det ogsa var pe Tiden jeg blev det. J.g svtrr-
mede for AehlenschkBer, og dette svermeri meente j.g ogsi maatte

gaae over til Datteren. - J.g fandt det poetisk at elske hans Datter og
besluttede mig til det. -J.g stirrede paahende, jrgvilde saa gjerne blive
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forelsket, men jeg kunde ikke; dog markede man mine Blik og sagde:

"han elsker Lotte"l nu troede jeg det selv, skjondt jeg godt husker, at jeg

undrede mig over at man saadan kunne blive forelsket naar man selv

vilde! - (jeg var et Barn, der var ikke Idee om sand Kjerlighed)! - Nu
vel! jeg elskede Lotte, men meente egentlig hendes Fader"22

Citatet gengives uden kommentarer og kan altsi i Heedes optik tilsyneladen-
de sti for sig selv - eller alternativt som en fortolkningsramme for hele kapi-
tel2, der indledes af citatet.Imidlertid er det ikke ganske uinteressant at note-
re sig, at Oehlenschliger var 26 ir xldre end den, pi davrrende tidspunkt,
203.ige Andersen. Naturligvis kan det ikke blankt afvises, at der er tale om et

kodeligt begrr, men mere sandsynligt synes det, at Andersen i Leanedsbogen
(1832) havde behov for at markere en kunstnerisk samhorighed - en venden

sig bort fra det jordiske mod kunstens sfare. Dette underbygges ogsi af, at

Andersen havde Oehlenschliger som sit kunstneriske forbillede og onskede

at blive hans arvtager.

Netop unge Andersens forsog pi at fi adgang til kunstens sfrre tdgor
andetsteds i Heedes bog et argument for digterens feminine selvbillede. Ikke
nok med at Mit Lizts Eztentyr angiveligt er kalkeret efter "Askepot eller andre

kvindelige underklassesksnheders fantasier om den frelsende drsmme-
prins"", nej ogsi "Andersens fsrste optr&den for den kendte balletdanserin-
de, Anne Margrethe Schall, var hans egen improvisation over en kvindelig
hovedrolles parti, netop Askepot".2* Fsr lrserens associationsstrom drager

konsekvenser, som kilderne ikke kan sti inde for, synes jeg, det vrrd at be-

mrrke, at det var ganske naturligt, at mrnd spillede kvindepartier i sivel tea-

terstykker som ballet pi Andersens tid. Rent fakdsk var det Andersen, der
mange ir senere i forbindelse med opsrtningen af Den Usynlige paa Sprogo

mitte kempe med August Bournonville for at fi lov til at besrtte kvinderol-
ler med kvinder. Ydermere var der, ikke overraskende, meget fi kvindelige
macener pi Andersens tid, og derfor er det ikke undeiligt, at Andersen satte

sin lid og hib dl at blive finansieret af mrnd.
Endnu vrrre gir det for Heede i lasningen af strofe 2 fra digtet "Livet en

Dram" f.ra Phantasier og Shizzer:

Dit aabne Blik, Dit barnlig' rene Hjerte,
Og hun - vor Soster - bandt mig fast til Dig;
Nu er hun dsd - j.g saae Din stille Smerte,

Imens Din Lrbe vilde traste mig.-
O Broder, Livets bedste Bobler briste,

O lad mig ei Dit strrke Venskab miste!"
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Digtet udspringer af det mislykkede frieri til Riborg Voigt, og i den kunstne-

riske bearbejdning af emnet er deq ifolge Heede, bemerkelsesvrrdigt, at

kvinden er dad (i stedet for gift med en anden), og ikke mindst at doden *be-

fordrer en slags "svogerskab" eller sigar broderskab mellem de to sorgende

efterladte mrnd, der kan troste sig med kys".ze At srtningen "Din Lebe vil-
de trsste mig" skulle henvise til kys i stedet for ord, er nok at strrkke fortolk-
ningen lrngere, end der er belrg for. Isar nir det i den eltertalgende strofe

praciseres, hvad der menes:

Nei, Du er tro! - hvor mildner Du min Smerte!

- Mens nu Du trykker broder-smt min Haand

Med Blik mod Blik og Hjerte imod Hjerte,
En mrgtig Tanke stiger for min Aand,
Den bringer Fryd og Veemod uden Lige,
Og hvad den seer, vil Leben Dig udsige."

Men denne strofe har Heede ibenbart ikke lrst, eller ogsi har han menq den

var ligegyldig i forhold til betydningsdannelsen knyttet til metonymien
"Lrbe"? Dette pi trods af at Andersen i avrigt ganske ofte knytter denne til
talen."

Som en mere generel gennemlobende kritik af heteroseksualitetskonstruk-
tionen argumenterer Heede for, at (1) mrnd spillede en storre rolle i Ander-
sens liv end kvinder, (2) han havde lange patosfyldte brewekslinger med en

rrkke mrnd, og endelig at (3) hans bager sivel som hans levede liv var fyldt
med trekantsdramaer, hvor kvinden ofte kom imellem vennerne, samtidig

med at hun var forbindelsesleddet. Jeg er sidan set ikke uenig i betragtninger-
ne, men jeg er uenig i, hvilke konklusioner man kan drage pi baggrund af

disse forhold. Der er jo eksempelvis ikke noget overraskende i, at mrnd spil-

lede en stetrre rolle i Andersens liv end kvinderne. I guldalderen var kvinder-
ne primrrt henvist til det private, mens mendene tog sig af offentlige anlig-

gender. Som sidan er det ganske naturligt, at Andersen havde en langt starre
kontaktflade med disse - i avrigt er det vist endnu sidan at heteroseksuelles

primrre kontaktflade bestir af mennesker af samme ksn. Hvad angir det pa-

tosfyldte sprog, si var det nu engang et stilistisk trrk ved dele af guldalderens

kultur. Tilbage stir trekantsforholdet. Pi grund af den skarpe adskillelse mel-

lem det offentlige og private var muligheden for at msde kvinder knyttet til
ens venners nere kvindelige bekendtskaber, dvs. deres familie. I dette lys er

det miske ikke si overraskende, at der dannes et trekantsforhold mellem de

to venner og pigen, der ofte vil vrre den ene vens soster. For H.C. Andersen

var situationen dog lidt anderledes, eftersom hans sociale situation gjorde det
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ganske usandsynligq at han ville kunne blive gift med de piger, han madre
igennem sine venner og generelle omgangskreds. Nir hans forelskelser altid
bar et strejf af dad over sig, isar i kunsren, kunne det bl.a. skyldes krrlighe-
dens umulighed. Omvendt mi man da medgive Heede, at digteren har haft et
stort behov for at fi et personligt forhold til sine mandlige venner og helst at
blive dus med dem. Om det skyldtes kodelige lrngsler eller behovet for at
have nogen at kunne snakke ibent og erligt om sine fslelser med (det kunne
man kun, sifremt man var dus), er et mere ibent sporgsmil, som jeg vil lade
Andersen selv besvare gennem hans brev dl Edvard Collin af 4. august 1836.

Collin skal giftes, og det giver Andersen en sjrlden lejlighed dl direkte at
berare sin egen sjelesorg overfor sin ven, Edvard:

Men mine Fslelser ere sterke, som Deres, som De elsker Deres Jette,
har ogsaa jeg elsket! to Gange har jeg elsket fRiborg Voigt og Louise
Collin; HLl, men det var kun Selvskuffelse, dog den selvskuffede lider
vist dybest, jeg glemmer det aldrig, men selv vi to tale aldrig derom. Det
er af de Lidelser man ikke selv kan tale med sin kjrreste Ven om.

I dentifikation og kanstnerish sogen

Ogsi Heedes lesninger af de to romaner O.T og Improvisatoren bxrer, p8,

trods af at han ofte har et ganske skarpt blik for besremte monsrre, pragaf, at
teorien ikke rigtigt gir op. Iser hen mod slutningen af begge romaner bliver
fortolkningen pr€get af forbehold som omiske", "nrsten', "muligvis" og
"det kan ikke afuises". Denne kritik er dog allerede rejst andetsteds,,, og jeg
vil i stedet dvrle ved to situationer i lrnprovisatoren, der vel nok er de steder
i bogen, hvor forholdet mellem hovedpersonen Antonio og vennen Bernardo
er rydeligst erotiseret. Det fsrste sceneri er er bal:

I to Sale, hver med Fuldt Orchester, sv€vede de Dandsende. Mellem
disse var Bernardo, og han var smukl den rode guldbroderede Uni-
form, de snevre hvide Beenkkder, alt sad, som aandet omkring de
skjonne Former, han dandsede med den Smukkeste, og hun smilte for-
troligt og kjerligt til ham. Hvor det ergrede mig, at jeg ikke kunne
dandse; ingen tog heller ret Notice af mig.,o

Heede skriver efterfolgende: "Om Antonio onsker at kunne danse somBer-
nardo eller rned Bernardo er uklarr"." Sporgsmilet er vigtigt, fordi det er
medbestemmende for, om Bernardo skal fonolkes som en identifikationsrela-
tion eller en begarsrelation. Imidlerdd har jeg sv€ft ved ar se, at man overho-
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vedet kan vxre i wivl om, at der er tale om fsrstnevnte. At ingen tager "No-
tice" af hovedpersonen refererer direkte tilbage til den opmrrksomhed, som

"den Smukkeste" tildeler Bernardo - en opmrrksomhed der dl dels er base-

ret pi, at Bernardo kan danse, og som Antonio derfor er udelukket fra. Yder-
mere forskubbes fokus ogsi hen mod den opmerksomhed, Bernardo fir,
frem for vennen selv, da beskrivelsen af ham og opmarksomheden, han tilde-
les, kun adskilles af et komma; blikket bevager sig i en glidende bevegelse

over pi opmrrksomheden. Og endelig var den smukkeste jo ikke Bernardo,
men kvinden, der gav ham sin opmrrksomhed. Heede forlalger dog trofast
den homosociale begarsrelation og digter ublu mere end teksten kan brre:
Da Antonio og Bernardo snakker sammen "bag de lange, rade Gardiner ved

det aabne vindue"" 'mi ingen og isrr ingen kvinde gribe forstyrrende ind"."
Senere har kvinden de begge kampede om, Annunziata,valgt Bernardo,

og Antonio er flygtet efter ved et uheld at vx,re kommet til at sire sin ven. I
et lummert Casino i Napoli genser han atter Bernardo, der omgiver sig med

en ny kvindes opmrrksomhed. Antonio trekker sig tilbage og observerer sin

gamle ven i det skjulte, der dog muligvis er klar over hans tilstedevrrelse:

Bernardo hoppede hen imod mig, j.g trak mig mekanisk ind r Lsv-
hytten ved siden af, han saae derind, hvor jeg stod, nikkede leende, som

om han havde set en Bekjendt.

Kort efter ankommer den unge dame, der har viet Bernardo sin opmrrksom-
hed:

Da sang Bernardo hah, hun kjendte Stemmen og var hos ham, jegharte
et Kys, - det brcndte mig i Sjrlell. - 3s

Ifolge Heede er det igen et ibent sporgsmil, om Antonios sjalebrand skyldes,

at han faler, at Bernardo svigter Annunziata eller Antonio selv, "onsker han

^tv&re 
i Bernardos sted - eller i kvindens?"" Svaret er ganske klart: Ingen af

delene! Antonio er ganske rigtigt indigneret bide pi Annunziatas og mest pi
sine egne vegne; for indignationen skyldes primart, at hun havde valgttrola-
se Bernardo frem for Antonios rene kedighed: "Ham, den trolsse letsindige

Bemardo,havde Annunziata foretrukket for mig!"" Denne tolkning bekraf-
tes ogsi af det eftertdgende forlab, hvor det ikke er Bernardo, der fylder hans

tanker, men derimod Annunziata."
Det grundhggende problem i Heedes ksninger er, at han reducerer alt til

en seksualoptik, der egentlig ikke har synderlig relevans i en bog som f.eks.

Improvisatoren,hvis omdrejningspunkt mest af alt synes at vere en refleksion
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over kunsten og kunstnerkaldet. I dette lys fremtreder hverken bogens pri-
mare mandlige eller kvindelige aktarer i en seksualrelation, men w€rtimod
som dele af en kunstnerisk idendfikationsrelation. Banalt sagt er Annunziata
det stiliserede objekt, ud fra hvilken den kunstneriske transcendens kan sprin-
ge, mens Bernardo repr€senterer en rekke af de jordiske mil, som den vor-
dende kunstner higer efter: opmrrksomhed og applaus.

Forshellen er den sd?rrrne

I mine overvejelser omkring queer-teori og ideologilcitik gjorde jeg opmark-
som pi farerne ved ikke at forholde sig eksplicit reflekterende til sin egen

opdk. Netop dette forhold undlader eller overser Heede fuldstrndig i
Hjertebrodre. Derved reduceres selv hans varkinterne lesninger til ibenlyse
produkter af queer-tilgangen - litteraturens egentlige betydningsdannelse for-
svinder i optikkens bkndende skar, og selve udsigelsen bliver et performativ,
der er fundament for udsigelsen selv. Hvor der ikke kngere er blik for andre
irsagsforklaringer end homosocialitet og homofobi, rives varkerne ud af
deres oprindelige kontekst for i stedet at blive indsat i en ny, i forhold tilvx,r-
kerne, anakronistisk kontekst som eneste referent: queer-teori. Heedes klar-
syn bliver derved til forblandelse. Hans fremstilling rummer ikke det dob-
beltblik, som er en forudsetning for, at ideologikritikken kan holde sig fri af
det, den kritiserer. Derfor forvandler ideologikritikken sig til ideologi, der
blot soger at erstatte magtforholdet og undertrykkelsen med et modsarrenet
forhold. I den forbindelse er det ogsi symptomatisk, at han heller ikke fanger
Andersens dobbel$lik, der i slutningen af "sneedronningen" udmonter sig i
en oplosning af skellet mellem barne- og voksenverden, hvilket dermed ogsi
er en oplosning af sprndingen mellem forfatterskabets naivistiske og voksne
pol:

Der sad de begge to Voxne og dog Barn, Barn i Hjertet, og det var
Sommer, den varme, velsignede Sommer.

I And.ersens univers fremstilles muligheden for at overskride grunsen mellem
barnets og den voksnes verden, uden at barneerfaringerne kgges endegyldigt
bag 6n, men i stedet virker som et hjertets korrektiv til voksenverdenens kolde
fornuft. "Sneedronningen" fremviser siledes en lifterrr strategi, der med
udgangspunkt i en religios erkendelse forsoger at forsone og integrere duali-
teten mellem barn og voksen. I Heedes univers er der imidlertid kun blik for
samhorigheden mellem de nu voksne borns "n€rmest incestusse karakter',
fordi han ojensynlig har forudsat det seksuelle begrr, som eneste drivkraft i
sivel menneskelivet som i kunsten." Den odipale konflikt mellem den her-
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skende heteronormativitet og den uregerlige queer-son viser sig derigennem
at vx,re en skinproblemadk. Heedes mide at trnke forskelligheden pi ligger
reelt i direkte forlrngelse af den hereronormative klassifikation af verden.
Hans blik kan udgranse og adskille, men det er blind for kunstnerisk arbej-
de, der fremstiller positioner, der unddrager sig en reduktiv instrumentel for-
nuftstenkning.

Om H.C. Andersen var straight, queer eller blot uden for kategori, bliver
man derfor ikke synderligt klogere pi. I queer-optikkens hellige navn bliver
der nemlig klippet alt for mange hrle og tx,er til, at den er i stand dl at danse
tarantella pi H.C. Andersen-forskningens bonede gulve. Men bogens lige-
fremme tone og nedskrivningen af et livs digtning og kunst til at omhandle 6n
og kun 6n ting skal nok sikre at ogsl, Hjertebrsd.res forsimplende fremsdlling
af Andersens begrrsmonstre finder sin plads som en del af den folkelige for-
stielse af digteren, der sammen med de andre myter overlever enhver nuance-
ring. Si i sidste ende bliver Heedes frigorelsesforsog med omvendr fortegn lig
Galschists lokalt berommede skulptur Fortallebrsnden: Denkonstiruerer en
myte om H.C. Andersen. I sidsre ende er det miske uafuendeligt, at vi i vores
'hyperseksualiserede" og samtidig bornerre samfund reducerer digterens liv
og kunst dl en Andersenskulptur, der mesr af alt ligner Galschiot selv, og til
en litterrr fortolkning, som berer optikkens aftryk mere end den kunst, der
fortolkes. Den "rigtige" Andersen, bide i liv og vrrk, er der vist ikke lenge-
re nogen, der interesserer sig for?
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Surnmary:

Ideological critique of ideology

- on Dag Heedei'queer'reading of Hans Christian Andersen

In 2005, Dag Heede's Brothers of the Heart. The Battle concerning Hans

Christian Andersen's Sexuality was published. It argues that Andersen re-

search places the writer in a heterosexual scenario, despite the ample evi-

dence that exists of close relationships between Andersen and others of the

same sex. The book thus has a double purpose: to tell a story of how what is

'other' is suppressed or denied by public constructions of normality and to
shed new light on Andersen's sexuality. Via analyses of the gender patterns
of the oeuvre, the book seeks to show that it contains misogynous elements

that are also to be found in Andersen's own life. Furthermore, Fleede be-

lieves he is able to trace a construction where it is often the man rather than

the woman who is the subject of the male protagonist's desire.

In the article, I examine the basis for Heedet critique, paftly by taking a
closer look at the analyses in the book andpartly by examining how Heede's

anchorage in queer-theory affects these analyses. The basis problem of the

book is that everything is reduced to dealing with or deriving from sexuali-

ty and desire. This leads to Heede overlooking a number of other patterns
that are extremely important for an understanding of the writer's work. In
addition, his writing is detached from its idea-historical and socio-historical
context, which makes Heede's analyses 

^ppear 
not only reductive but also

anachronistic. Heede's idea-historical amitudes are thus transformed into an

ideology, since interfaces and tensions are consistently and uncritically
traced back to an Archimedean point, from which the writer's work is re-

garded. This prevents the book from achieving its avowed end: to clarify and

introduce light and shade into the notions and debate concerning Andersen's

sexualitv.
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